不问
周节奏表打开时，光标先停在一个空括号里。
程鹏坐在桌前，右手还握着鼠标，左手把眼镜往鼻梁上推了一下。窗外是多云天，楼间那点光发白，不亮，晾衣杆上那件深色T恤挂了两天，肩线那一块摸上去还带潮。客厅地砖也不干爽，拖鞋底踩过去，有一种极轻的粘。
“5.24 周节奏初表”里，八月那几行挤在一起。
8.12：电话——妈（12分43秒）。
下面一行，他昨晚还没填。
电话接得太快。响一声，第二声刚起，那边就接了。父亲说喂，声音里有饭后刚坐下来的那点松，不像在棚里，听筒里没有塑料膜响，也没有风口拍棚杆的声。
程鹏看了一眼桌角那张纸。正面写着 y = Hx + n，此刻背面朝上，那三行给母亲的话就露在外面。纸被水杯挪过，右下角翘了一点，他只是伸手把它往里推了半寸，没有再往下看第二眼。
昨晚他说话之前，看过那三行。
电话里却没有用上。
他问：“秋茬苗现在第几天了？”
父亲说：“小的刚缓过来。别催它长，苗小先看根。”
他又问：“南头那边下风口还顺不顺？”
父亲说顺，又说北头那道口子胶带还能顶两天，傍晚紧链子的时候宋叔搭了把手，小销子先凑合，等赶集再买合适的。话说到一半，又绕到老孙家那两垄长茄子，说今年不贪多，看苗势再说。
程鹏听着，手指按在纸边。
父亲手背的痂，不能问。手套戴不戴，不能问。中午是不是只进去看了一眼，不能问。一问，电话那头就会多出另一个人没让他拿出来的话。
他只能问外面的。
“这两天棚里温度怎么走？”
“晌午上得快，早晚还行。”父亲说，“表上一个数，叶子上一个数。表能看，不能全信。”
“行。”程鹏说。
父亲又讲了两句风口，说放一口，不要一下子开大。讲完忽然问他：“你那边还下不下？”
“停了。”程鹏说，“今天多云。”
“多云也闷。”父亲说，“饭吃热。”
程鹏本来要答行，话出口时偏了一点。
“爸，我这边活儿还在做。”
那边只“嗯”了一声。
没有停，没有追问。父亲接着说：“宋叔昨天说他西边棚里有一垄叶子颜色浅，我说你别瞎灌水，先扒开看根。长茄子那玩意儿也是，苗不壮，结了也挂不住。”
程鹏听到最后，回了两个“行”。电话结束时，屏幕上显示7分16秒。
现在他把这一行敲进去：
8.14：电话——爸（7分16秒）。
数字落下去，括号合上。他保存文件，没再添字。
保存完，他顺手点开技术群，扫了一眼未读。有人发截图，说 DeepSeek Harness 的 dsh-plugin 标签仓库已经七百多个。后面跟了一排惊叹号，还有人说一夜长成生态了。程鹏只看见“700+”那个数，没点开截图。
他退出群，点开梁志成的简历。
PDF一共四页。第一页写经历，第二页写项目，第三页写技术栈，第四页只有三段自我评价和教育背景。简历还是那套骨架，规模、职责、结果。小梁把“负责”两个字用得很克制，没有把自己写成救火队队长，也没有把团队成果全揽身上。
程鹏看完，拿起笔，在草稿纸边上写了几个词。
智能客服基础架构。
工具链。
评测。
数据闭环。
写到“闭环”时，他看了一眼，把那两个字划掉，改成：
问题怎么回来。
北大出来的，今天主要贡献是把自己顺嘴写下的一个词划掉。他嘴角动了一下，很快又收住。
他打开微信，给小梁打了一大段。
“简历我看完了。你如果真想转AI工具，不要投那种只写‘全栈Agent平台’的岗，太泛，进去容易做胶水。你现在更适合投三类：一是企业内工具链，二是评测和回归体系，三是客服/工单这类有真实日志的垂直场景。你简历里智能客服基础架构那段不要删，反而要往前放。二面大概率会问你三个东西：数据从哪里来，失败样本怎么回到系统里，工具调用出了错谁兜底。招聘启事里写‘能力不设上限’的，通常不是给转方向的人看的，是给已经带过一摊子的人看的，别被那句话晃。现在投可以投，但别海投，先挑十家，按场景改简历。”
他停了一下，继续打：
“我这边就我一个人，没有社保，没有合同，八月实收一百七。你别来。”
这句发出去前，他读了一遍。
不漂亮。够清楚。
他按发送。
中午他没叫外卖，煮了一把挂面。锅小，水开得慢，面条下去以后白沫贴着锅边起，他把火拧小，打了一个蛋。蛋这次散开了，面还是有点软。他端着碗站在厨房门口吃，楼下有小孩拍球，两下之后停了，像被谁喊走。
下午四点多，小梁回。
“程哥，明白。我先按你说的改。那我这两天去南山找你吃个饭行不行？不聊入职，就想当面请教一下方向。”
程鹏看着这条消息，筷子还放在水池边没洗。
他没有回。
傍晚前，他下楼买水果。
四楼拐角的灯白天不亮，灯罩还是歪着，右边高半指。楼道墙脚有返潮味，扶手露铁的地方摸上去发涩。下到一楼，单元门口的地面没有水，只是水泥缝里黑了一点，像昨夜的湿气还没走完。
水果店的透明塑料帘卷到一半，老板娘坐在小凳上给桃子套网。店里番茄摆在靠外那一筐，颜色不算好，硬的多，软的少。
程鹏挑了两个硬番茄，又拿了四个鸡蛋。
老板娘抬头扫了一眼袋子，“今天这批不是你们那边的，山东的车明天才到。”
程鹏嗯了一声。
她把鸡蛋装进小袋，打结，“番茄别放外面，屋里潮，捂一下就坏。”
“行。”程鹏扫码。
她没再问他哪里人，也没问他今天做什么。付款声响了一下，袋子递过来。程鹏接住，往回走。
上楼到四楼半，他喘了一口，停了两秒。灯没亮，白天本来就不亮。他继续往上。
夜里，屋里没开大灯。电脑屏幕暗着，手机放在桌上。
他点开母亲的对话框。
那条四十九秒还在最上面。蓝点没有了，语音条安安静静横在那里。微信没有已读回执，他昨天听完了，她不知道。
输入框被他点开，光标闪了几下。
他看着它，没有打字。
过了一会儿，他退出来。桌上那张纸背面朝上，第一个字是“妈”，下面三行还在。
***
竹席摸上去是黏的。
欧阳典雅醒来时，手掌贴在席面上，抬起来有一点拖。不是湿成水，是那种潮气钻进竹缝里、在人身下焐了一夜以后留下的粘。她把手翻过来看，掌心有几道浅浅的席纹。
床尾晾着两件衣服，昨天晚上拧过一次，今天袖口还是软塌塌的。城中村五楼的楼道里有返潮味，隔壁一早炒菜，油烟和洗发水味一起从门缝底下挤进来。楼下不知道谁家的小孩从八点开始喊“妈”，喊了十几声，中间夹着一个男人拖鞋啪嗒啪嗒下楼的声音。
室友从床帘后面探出头，头发夹了一个粉色鲨鱼夹。
“典雅，你今天不用上班吧？”
“不用。”欧阳典雅把竹席边往里压了压，“今天它也不用上班，已经开始摆烂。”
室友笑了一下，“我等下出去。小陈约我去看电影，十一点半。你帮我看一下快递哈，应该有个防晒衣。”
“放门口我给你拖进来。”欧阳典雅说。
室友坐起来化妆，手机横在膝盖上，短视频声音很小。她刷到一半，随口问：“你那个黑本子写的什么呀？昨天看你翻。”
“记点工作上的事。”欧阳典雅说。
“哦。”室友低头继续看手机，“我眼线笔又干了，绝。”
欧阳典雅没有接。她下床，脚踩到地砖上，地砖也不凉。架子第一层，那只九块九的白瓷杯在它常待的地方，杯底旁边有一圈浅浅水印。挨着它让出去的那半格，茉莉第21天，旧花已经掉了一朵，半落不落的那朵今天终于落在土面上，花瓣边缘黄得更明显。两个花苞还在，一个有点瘪。
她蹲下，摸土面。上层干，底下说不准。
“你今天——”她对着花开了个头。
室友的床帘哗一下拉开，“你看我这边眼线是不是歪了？”
欧阳典雅把后半句咽回去，抬头看了一眼，“左边尾巴长了一点，像准备飞去宝安。”
“救命。”室友拿棉签改，“你这个嘴不去做美妆测评可惜了。”
“我怕被粉丝退货。”
十点多，她把手机拿起来，给阿圆发消息。
没有节日，没有暴雨，没有谁先起头。输入框一亮，她直接打：
“深圳今天湿度像有人把整栋楼泡进温水里，衣服晾两天还像刚从锅里捞出来。楼下那个小孩喊妈喊了一上午，我怀疑他在召唤全小区售后。”
发出去。
没有删，没有改。
阿圆隔了四分钟回：“哈哈哈哈哈你终于主动发废话了。记录一下，欧阳典雅恢复部分人类功能。”
欧阳典雅看着那行，笑了一下，只回：“部分，别高估。”
手机上方跳出一条平台通知。
今天零点起，含AI生成人物的素材需附带元数据字段，系统将自动检测并标记。后面有英文说明，字段名一长串，中间带下划线。二组小群里有人顺手转了截图，跟一句：“我今天传的那批直接过了。”
后面是一个捂脸表情。
岚姐没说话。
欧阳典雅看了两秒，把通知划过去，手机屏幕朝下扣在桌上。
室友在门口换鞋，“快递来了帮我拿一下啊。”
“知道。”
门关上以后，房间一下空下来。循环扇摇到最左边，卡了一下，又摇回来。她把竹席边压平，没有擦。今天不想把同一件东西再擦一遍。擦干净了，它过两个小时还是会把湿气从楼里接回来。
中午，她下了半袋速冻饺子，锅里水开得慢，饺子皮煮到半透明，有一个裂了，菜馅漏出一点。她站在桌边吃，手机屏幕朝下，震了两次。
第一次是行业群推送。小红书跨境电商平台Redshop正式上线，首批九个市场，港澳、新马、欧美，卖点里又有AI全链路翻译。她点开通知栏看了两秒，没进群，不收藏，也不回。
第二次是老家群。表妹发了外婆穿凉鞋的照片，黑色鞋面露在门槛边，旁边是一只旧竹椅腿。群里七八条语音滚在下面，隔了半小时她才点进去，没听语音，只回了一个“好”。
下午三点，工作小群又亮。
素材组发：冰凉圈那条排进15-18号窗口了，达人brief按短时通勤降温感受版走，不写小时数。
下面有人回收到。
她看完，把手机放下，没有复盘。
没过多久，又有人@她。
客服小美：@欧阳 车载保温杯那个，买家问能不能“keep milk safe all day”，我先按不写all day回？还是你看一眼。
欧阳典雅本来在把歌单往下滑。最近添加那一栏，最后一首还是2023年秋天。年份明晃晃在那里，像一个旧文件夹没有迁移。
她切回群里，打：
“不写all day。回保温效果受初始温度、环境温度和使用时长影响，食品安全不替它承诺。milk这类让买家按当地食品保存建议处理。”
发完，她把歌单页面划回去，没放歌。
傍晚，室友回来了，手里拎着奶茶和一袋爆米花，防晒衣快递也到了，包装袋被她顺脚踢进门。
“电影一般。”室友说，“男主像没睡醒。”
“那你花钱看他补觉。”欧阳典雅说。
“你别说，我还真困了。”
她们一人一句，很快就停。室友钻回床帘里拆快递，塑料袋窸窸窣窣响。欧阳典雅坐在小桌前，打开黑皮本。
先翻到8月8日那页。
复核人。
下面三行还在。第三栏勾了待确认，不等于把这条丢给复核人。不会判的把问题写出来，不要只写待确认。自己能按住的，先自己按住。
她往前翻。CCEE 那几页现场记录、五月下旬那些、六月、七月、八月初整页的，一叠一叠过去，一直翻到三个月前才停。超市那页和湘味小馆那页夹在一起，纸边有一点卷。后面那页底下写着四个字：
她姓什么
没有问号。
欧阳典雅看了一眼，把本子合上。一个字没添。
夜里十一点多，室友床帘里已经没声了。循环扇还在摇，风扫到架子那一层，白瓷杯旁边的水印干了一半。茉莉土面上那朵落花贴着盆沿，像一小片皱掉的纸。
手机亮起来。
魏嘉发来一张截图。
后台字段列表，英文列名一排一排。中间多了一行她没见过的字段名：ai_person_asset_metadata。下面还有几格状态，绿色的，系统自动标记完成。
截图下面，他发了一句：
今天这批我没退回，它自己标了。
没有问号。
欧阳典雅点开输入框。
光标闪了几下。她看着那张截图，又看那句话。读起来有点不一样，说不上哪里不一样。
她没有什么可回答的。
她退出输入框，把手机放回桌上，屏幕朝上。那条消息亮着，光斜着够到架子第一层，照亮杯子白白的一边，过了一会儿，自己暗下去。
（某日 · 第135章）