两卷席
免税店纸袋被抹布碰到时，轻轻塌了一下。
唐敏的手停在餐桌边。白底纸袋昨天下午放在那里，一夜没动，提绳挺硬，袋口没封，边角还是直的。她用湿抹布擦到旁边，袋身被水汽沾了一点，手指顺势扶住，只查出一件事：里面是软的。
她没有往里看。
小宇在厨房倒水，杯口碰到水龙头，叮一声。他没往这边看。昨天那三个字之后，屋里谁也没再提。
唐敏把纸袋拎起来，走到小房间，把它放到深灰色铁皮钱箱的盖子上。纸袋底压下去，软软一层，跟钱箱硬盖子不贴。钱箱里有那封十几年前的信，有红本子，有蓝壳书。盖子没开，锁扣也没响。
她回餐桌，把被袋子压住的三十一格纸抽出来。8月5日那格里“小宇”两个字中间被压出一道折痕，墨水边缘起了一点毛。她用掌心抚平，没抚掉。
母亲在主卧里喊：“敏儿？”
“在。”唐敏把纸压回茶杯底下，“今天太阳上全班，大家少给它贡献业绩。”
血压127/76，体温36.6。
首剂后第36天。未见新皮疹。未诉头晕、恶心、胸闷。颈后汗疹样红点未扩大。
母亲捏着白色椭圆药片，照旧皱眉：“吃了头昏。”
“晓得。”唐敏把水杯推近，“老议题今天继续出席。先歇三十秒。”
三十秒在手腕里走完。母亲吞下去，无呛咳。她低头写：常规药先歇约30秒后吞服，语境同既往。
大舅的行李袋还靠墙，拉链今天被拉上了一半。凉席卷得比昨天整齐一点，仍摊在沙发脚边。他看着手机说：“永州今天也三十五。”
“深圳也三十五。”唐敏把药盒扣好，“两边太阳都不请假。”
小宇从房间出来，头发乱着，拿着手机站在餐桌旁。
“我十点有课。”唐敏说，“我去工作室。外婆十一点左右可能问我去哪，你就答我上课，等下回来。她要说回永州，你别顶，就说先喝水，下午再看。药已经吃了。水杯放茶几右边。”
小宇点头，“嗯。”
“风扇别一直对着她吹。她喊冷就关小，喊热再开。她如果自己往门口走，你叫舅公，不要一个人拉。”
“嗯。”
唐敏看了他一眼。十五岁男孩的“嗯”有时候像一把小伞，不大，但能撑几分钟。
她拿包出门，走廊声控灯没亮。她在墙上拍了一下，灯管闪了两下才亮。
工作室三层的门口，两盆琴叶榕叶子亮得发硬。雾蓝色地垫被太阳晒到边，前台小姑娘拿着消毒喷雾擦玻璃，玻璃上反出一条白晃晃的走廊。
“唐老师，今天热死了。”前台说。
“别死，空调费还没结。”唐敏换鞋，“十点那节到了几个？”
“三个。法务姐也来了。”
课时费280，一节课60分钟。她把手机调成震动但没静音，放在器械旁边，屏幕朝上。
“吸气，肋骨往两侧打开。”她站到垫子边，“呼气，肩膀远离耳朵。你不是把自己拧成螺丝，螺丝今天也嫌热。”
法务学员笑了一下，刚笑完肩又耸上去。
唐敏两指按在她肩胛骨内侧，“你这里不是主犯。你右脚外侧一直压着，腰在替你找平衡，肩膀上来帮忙加班。领导都没这么会派活。”
法务学员低头看自己的脚，“你怎么知道我这边疼？”
“你刚才说的是肩疼。”唐敏把她的脚跟往里调了半寸，“疼会骗人。身体不会每次都说实话，但它走路会露底。”
旁边一个新学员问：“唐老师，你这也太准了吧。”
唐敏没接这个“准”。她只是把弹力带递过去，“准也没用，准不能替你练。再来一组，慢一点。”
课上到四十五分钟，手机亮了一次。不是家里，是罗护士。
唐女士，关于7.30访视时您当面提交的备注“以女儿同去为条件的同意，是否可判读”一事，研究团队已记录。8.10访视当日，研究者会单独与受试者本人再谈一次继续参加意愿，届时请家属在门外等候，后续以现场记录为准。
唐敏看完，把手机扣回去。
法务学员还在垫子上等她。
“继续。”唐敏说，“左侧别偷懒，偷懒也要讲证据。”
下课后，她在前台喝了半杯温水。外面太阳直，楼下咖啡店门口的金属椅面亮到刺眼。她一个人走回家那段路，汗从后背贴着衣料往下走，路边无人快递车慢慢爬，轮子压过一小片晒干的泥印。
回到家，母亲正坐在沙发上看电视。小宇在厨房切西瓜，刀落得不快。大舅坐在风扇旁边，汗衫后背湿了一块。
“还行？”唐敏问。
小宇说：“她问了两次你去哪。我说上课。”
“嗯。”
母亲抬头，“你回来了？”
“回来了。”唐敏把包放下，“课收费，回家免费，今天亏本经营。”
母亲说：“热。”
下午风扇开到最大，也只是把热风从客厅这边搬到那边。茶几上的纸巾盒被吹歪一点，母亲看着它发了会儿呆。手机新闻滑过一条：户外工作中年人高温下突然双腿发软、大汗、意识模糊，急诊起初按中暑处理，后来查出另有病因。
唐敏停了两秒。
不是热的。
她低头看上午那行“吃了头昏”，没有改，也没有加字。词要站稳，站不稳，后面全歪。
傍晚七点，屋里地砖还烫脚。母亲躺到床上嫌席子粘，翻了两次身。
大舅说：“买张凉席吧，这个旧的都起毛了。”
唐敏看了眼主卧床边护栏，“我下去买。”
小宇从房间里探头，“我去？”
“不用。你看着外婆。”她拿钥匙，“我十分钟回来。”
母亲问：“去哪？”
“买席子。”唐敏说，“你这张业务能力到期了。”
***
魏嘉那条消息，欧阳典雅第三次点开。
你那三个问题，是谁教你的？
光标在输入框里亮了一下，又暗下去。8月3日晚上发来的，8月4日没回，8月5日没回，今天早上坐地铁时她看了一遍，中午饭前看了一遍，现在下班前又看了一遍。
她还是没打字。
办公室空调二十二度，风口正对二组那边。林琳披着防晒衣，缩在椅子里骂了一句：“外面三十五，里面像冷链仓。公司是想把我们做成预制菜吗？”
欧阳典雅把复核队列往下拖，“你这句不能进前台文案。”
“谢谢复核人。”林琳说。
表头右上角仍是那格：复核人：欧阳典雅。宋体，11号，居中。那三句她想加上去的话还没加。第三栏不等于丢给复核人。不会定的写问题。自己能按住的先按住。三句话像三只没封口的袋子，放在她脑子里，谁路过都能踢一下。
冰凉圈那条，魏嘉上午交了第二版。
他补了那一问：买家读到2-3 hours，会默认自己在夏天通勤路上，而不是26℃房间里的测试台旁边。真出了问题，这份证据站不到那条路上去。
状态改成：达人brief暂停，改短时通勤降温感受，不写小时数。供应商补高温实戴后再评估。
运营日历上，8月8到9日两格浅黄，离今天只剩两天。15到18日第二段浅黄在后面。像两块快过期的面包，贴在屏幕角上。
她批了“可按此改下一版”，没替他改文案。
下午一条平台规则更新滑过屏幕：虚假宣传、欺诈发货、混淆品牌信息、资质不符，每项一次扣10分。她看了两秒，心里只落一句：现在有人替这件事标了价。
下班地铁上，她戴着耳机。歌单自动播到一首很旧的歌，她低头看“最近添加”，最后一首停在2023年秋天。换城市、换工位、换房间，她都很快；耳机里这块地方，三年没动。
她没有换歌。
从地铁站出来，热气整个扑上来，像有人把一床刚晒过的被子从头顶盖下。城中村巷子里空调外机一路滴水，水珠滴到水泥地上，马上蒸出一点湿味。她那间房西晒，白天积的热到晚上还不肯走，昨天睡到半夜，背上像贴了半张热塑料膜。
赵姨在楼下跟人说：“买席子咯，今晚开始不好睡。”
欧阳典雅脚步一拐，进了后街那家日杂店。
店门口一台立式风扇对着外面吹，吹出来的风也是热的，只是把门口的蚊子吹得站不稳。靠墙立着一排卷起来的席子，竹的、藤的，1.2米、1.5米、1.8米，硬纸板上用马克笔写价钱：竹席68，藤席88。
她蹲下，把两个价钱看了三遍。
老板娘说：“妹子，一个人睡一米二够了。竹的凉快，藤的软一点，贵二十。”
“竹的。”欧阳典雅说。
“便宜那个？”
“嗯。”
她伸手去拿，旁边一个声音同时响起。
“给老人睡，拿藤的吧。骨头硌。”
永州口音。
欧阳典雅抬头。
先看到的是手。那只手压在藤席卷口，指节很干净，掌心有薄茧。拿了就走，不翻价签，不跟老板娘多问。不是阔，是那二十块没资格排到最前面。
然后她看见脸。
永州姐姐。
三个月前一个下雨天，超市除湿盒那排货架前，那个女人站在那里，不看价格，只一盒一盒确认吸湿量和补充装。她把那次观察写进过黑皮本，后来那三问进了文档：她无视了什么。她反复确认什么。她多拿了什么。
一周后，湘味小馆里，这个女人对母亲说深圳的湘菜都这样。欧阳典雅后来写：不是在解释，是在挡。
那两页写下到今天，隔了三个月，在日杂店的风扇热风里合到一起。她这几个月一直在用的那个“挡”字，原来不是从表格里长出来的，是从一个人买东西的手里长出来的。
唐敏也看见她了，“邵阳妹子？”
欧阳典雅站起来，“永州姐姐。你也买席子啊？”
“家里老人嫌旧席子粘。”唐敏把藤席夹到胳膊底下，“深圳今天专门搞烤盘，床也不放过。”
“我房间西晒，晚上像蒸笼。”欧阳典雅抱起竹席，“老板娘，这个帮我绑紧点，它等下散了我不负责。”
老板娘拿塑料绳绕了两圈，“你们两个顺路吧？一人一卷，出门小心电动车。”
巷子窄，两个人一前一后走出去。席子比看着长，欧阳典雅那卷竹席老往右边戳，她不得不抬高一点。唐敏那卷藤席被她横夹着，走得稳，只在转弯时避开一辆电动车。
“这头晚上凉不凉？”唐敏问。
“不凉。”欧阳典雅说，“空调外机比人还努力。你那边呢？”
“老小区，风扇转最大，也只是把热从左边搬到右边。”唐敏说，“搬家服务还不收钱。”
欧阳典雅笑了一下，“阿姨还好吧？”
“今天还行。”唐敏说，“热得烦，能吃饭。”
“那就蛮好。”
她们走了两三分钟，说的都是这种话。热。席子。巷子里别碰到车。楼上有人倒水，水沿着空调管滴下来，唐敏提醒她：“往左一点。”
欧阳典雅往左让，竹席卷口擦过墙面，发出沙沙一声。
岔口到了。唐敏要往老小区那边，欧阳典雅要进握手楼后巷。路灯亮得早，灯下小飞虫绕着白光打转。
唐敏说：“我往这边。”
欧阳典雅点头，“好咧。”
唐敏扛着藤席往前走。塑料绳在她手腕上勒出一条浅痕，她没换手。
欧阳典雅站了两秒，忽然追上去两步。
“姐姐。”
唐敏回头。
那一句差点冲到嘴边。超市。除湿盒。雨天。我写过你。那套东西是从你这里来的。
她把那句话按住，换成另一句废话。
“你袋子边磨到了。”欧阳典雅指了指她胳膊下那卷席子的塑料外套，“这边有点破，别划到手。”
唐敏低头看了一眼，“哦，谢了。今天这席子业务还没开始就想工伤。”
“工伤没人批。”欧阳典雅说。
唐敏笑了一下，“你也晓得。”
她转身，扛着那张藤席拐进巷子。背影在路灯下面越走越小，最后被一排晾着的空调水管挡住，只剩席子尾端晃了一下。
欧阳典雅低头，打开魏嘉的对话框。
输入框亮着。
她打：
一个买东西不看价钱的人。
看了一遍，发送。
这句话落到魏嘉那里，大概会像一句奇怪的玩笑，甚至像她没正面回答。可她知道自己回的是谁教的。
手机屏幕暗下去。那头已经没人了。
她抱着便宜的竹席站在岔口，手心被塑料绳勒得发热。这个人她写进本子写了三个月，公司里现在都按那三问走，而她连她姓什么都不知道。
（某日 · 第126章）