四个字
循环扇先吵起来。
不是坏了，是那种三十九块九小电机顶着热气硬转的声音，嗡嗡嗡，扇叶每摇到最左边就卡一下，像有人在屋里轻轻咳。欧阳典雅趴在竹席上，背后印着一格一格的浅痕，手臂贴住席面，刚开始还有一点凉，翻身三次以后，凉意就被人睡热了。
室友在隔壁床帘后面说：“你那个席子凉不凉？”
欧阳典雅脸埋在枕头边，“前十分钟蛮有职业操守，后面开始摸鱼。”
室友把循环扇往她这边偏了一点，“今天电费要起飞。”
“飞吧。”欧阳典雅闭着眼，“它今天属于刚需，不许请假。”
窗外没有风。空调外机一台接一台滴水，滴到楼下铁皮棚上，哒、哒、哒，声音很轻，又很密。五楼的墙吸了一夜热，到早上还往外吐。她伸手摸身下竹席的边，竹篾接缝处有一点毛刺，刮过指腹，细细一疼。
手机屏幕亮了一下。
昨天魏嘉回的那个问号，还挂在对话框最底下。
她前天发：一个买东西不看价钱的人。
昨天中午，他回：？
后面没有了。
欧阳典雅看了两秒，把屏幕扣下。那句话第一次从她嘴里走出去，落到别人那里，变成一个圆圆的问号。也正常。没头没尾，像快递柜里只塞了一张取件码，柜门没开。
九点过，手机天气弹出高温预警。深圳全市陆地高温黄色升橙色，大部地区最高气温升到37℃左右，可能持续三到四天。下面还有一句，注意空调、冰箱、电风扇等用电设备增多带来的用电安全。
室友也刷到了，在床帘后面骂：“37？深圳你搞什么。”
欧阳典雅坐起来，额前碎发贴着汗，“它搞烤箱预售。”
“预售还不包退。”
“这句别给老板娘听到，她会说电费你们自己付。”
她下床，把竹席拖到地上。席子卷边还不肯平，像刚从塑料绳里放出来的东西有脾气。她拿湿毛巾从上到下擦一遍，竹篾缝里擦出一点灰，再翻过面擦背面。毛巾第二次拧出来的水是浅灰色，她看了一眼，没嫌弃，只把水倒进卫生间地漏。
茉莉在架子靠墙那边。第十四天。早上八点多她摸过土面，干得比前两天快。中午再看，盆沿那圈已经发白，土面细细起了两道浅纹，一朵小花半落不落，花瓣边黄，像被热气烘卷了。白色缓释肥还在。
她没急着浇。先把花盆从窗边挪回架子里侧，白瓷杯让半格，封口夹被挤到角落。下午一点多，外面光发白，防盗网摸上去烫手，她才拿矿泉水瓶倒了小半杯，沿盆边慢慢浇。浇到一半停住，等水往下走。
花没死。
她也没再对它说话。今天屋里太热，连废话都要省电。
午饭是冰箱里剩的半盒米饭和一个煎蛋。电磁炉一开，屋里更闷，她把锅盖掀开时，白汽扑到脸上，额头立刻冒汗。室友从床帘里探出半个头，“你还开火，勇士。”
“外卖十五起送。”欧阳典雅把蛋翻面，“我现在不配被配送。”
煎蛋边缘有点焦，她撒了点酱油，蹲在小桌边吃。手机放在旁边，群消息一条一条往上冒。今天明明不上班，工作群比循环扇还勤快。
素材组先发运营日历截图。8月8-9那两格浅黄被圈出来。
然后二组有人问：冰凉圈这条达人排期没进去，最早只能排到15号那段。这条卡了五天，是哪个环节？
这句话不带火气。就是因为不带，才像一根没削尖的木刺，扎进去不见血。
群里静了大概半分钟。
魏嘉回：我退的。我没看懂那个小时数。
欧阳典雅嘴里的米饭一下没味了。
她盯着那行字。手机背面被桌面热气烘得发温，握久了烫手。魏嘉不是最开始按下退回的人。他只是接住了那两行问题，重新写了一版，然后把账往自己身上拿。
她可以不说话。
没人知道那条是她让退的。截图里没有她那天的停顿，没有她鼠标移到退回修改上方的那一秒，也没有她明明十秒能改完却让他自己补一问。
群里又跳出一条运营数据：另一条同类降温品，按弱口径普通位上，上午出单27。
27。
这个数很小，规规矩矩，像一颗没熟透的青豆。可它站在那里，把没排进去的那条衬得更空。
欧阳典雅放下筷子，抽纸巾擦了擦手。手心有汗，纸巾粘了一点。她点开群输入框，打字：
冰凉圈达人brief那条是我让退的，理由在退回意见里，两行问题。
看了一遍。
没有加解释，没有加表情，也没有写“不好意思”。她按发送。
发完，把手机扣在桌上。
循环扇摇到左边，又卡一下。室友在床帘里问：“你手机一直震，要不要看？”
“不看。”欧阳典雅把煎蛋最后一口塞进嘴里，“它暂时休庭。”
过了几分钟，她还是把手机翻过来。
群里只有岚姐回了两个字：收到。
下面没人接。
她把屏幕按暗，继续吃饭。米饭有几粒硬了，酱油太咸，煎蛋边缘焦得发苦。她一口一口吃完，把饭盒洗了，水龙头出来的水都是温的。
下午三点多，她刷到一条行业新闻。菜鸟全球三日达，72小时门到门，中国发海外，海外国家之间互发也算。她的眼睛在72上停了一下，又滑过去。
72小时。
那条链接卡了5天。
她没点开。
傍晚六点，屋里还是热。西晒把墙烤透，竹席擦过以后放在床上，手按上去已经不凉。她下楼买冰的东西。楼道像一节竖起来的蒸笼，声控灯慢半拍亮，墙角有空调水顺着管线滴下来，地面没有湿成水，只留一小块深色。
巷口路面反光，人都贴着墙根走。便利店门口的冰柜被人开开关关，玻璃门上结了一层白雾。她买了一瓶盐汽水，又看见旁边摊子挂着一排降温小东西：小风扇、冰袖、挂脖圈，塑料包装被灯照得亮。
欧阳典雅伸手拿起一个挂脖圈。
包装背面印着一行英文，2-3 hours cooling。下面还有小字，冷水预冷，室温测试，效果因环境不同而异。字很小，贴在透明塑料壳边上，要把包装翻斜一点才看清。
她手腕上汗往下滑，滑到虎口。后颈头发粘着，盐汽水瓶身冰得手指发疼。路口一辆电动车停在太阳晒过的地面上，坐垫亮得像烫铁板。
她把那只挂脖圈放回去。
没买。
老板从小凳子上抬头，“妹子，不要啊？这个今天卖得好，冰一下戴脖子上蛮凉。”
“我买水。”她说。
“水两块五。”
她扫码付钱，拧开盐汽水，第一口气泡冲到喉咙，酸甜里带一点盐味。喝太急，她打了个嗝，自己都笑了一下。
绝了，二十三岁，在深圳巷口，被一瓶两块五的汽水打退。
回到五楼，床上的竹席已经干透。席面被她擦过，留下一点淡淡的竹腥味，混着无火香薰剩下的甜味，味道不高级，但像这屋里确实有人住。室友在洗澡，卫生间门缝底下漏出一条湿热的白汽。
手机又亮。
魏嘉私聊：下次这种窗口紧的，你能不能提前给我一句口径，我照着走。
欧阳典雅坐在床边，看着那行字。
他要的不是帮他挡一下。他要她先递一根能抓住的绳子。
输入框亮着。她手指点进去，停了两秒，又退出来。没回。
夜里九点半，室友关了顶灯，只留自己床帘里一盏小灯。循环扇继续摇，风吹到欧阳典雅脚踝，热的，但总比不动强。
她把黑皮本打开。
7月28那页还夹着魏嘉那句。8月3那页圆圈、三角、短竖挤在一起。她翻到新一页，在最上面写：
复核人
三个字写得慢。
下面，她一条一条写：
第三栏勾了待确认，不等于把这条丢给复核人。
不会判的把问题写出来，不要只写待确认。
自己能按住的，先自己按住。
写完，她把笔放下。
这三行第一次真的落在纸上。没有发进群，没有贴进共享盘，也没有回给魏嘉。屋里只有循环扇那点嗡嗡声，和室友翻身时床板轻轻响一下。
她往前翻。
翻了小半本，纸边一页一页擦过指腹。三个月前那一页，下雨天超市，除湿盒货架前，一只手不翻价签，只逐盒看吸湿量和补充装。隔一周那一页，湘味小馆，深圳的湘菜都这样，不是在解释，是在挡。
今天她知道了。
笔尖悬在两页中间。她想加一行，又停住。
写“同一个人”，太轻。
写名字，她不知道。
她盯着纸面看了很久。竹席在身下慢慢返热，背上又开始有那种热塑料膜一样的粘感。窗外远处楼发糊，灰白的天已经暗成一片，楼下外机还在滴水。
最后，她在后面那页底下写了四个字：
她姓什么
没有问号。
她合上本子。
（某日 · 第128章）